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– Peo! – chiamai ripetutamente dopo un paio d’ore di sen-
tiero. Il mio amico camminava a capo chino e con la schiena
curva, e non dava nessun segno di avermi sentito.

– Vuoi rispondermi o no? – sbottai alla fine, fermandomi
senza nessuna intenzione di riprendere la marcia. 

Quando si girò a guardarmi, capii qual era il problema: sta-
va grondando sudore come uno scolapasta, era rosso come
un’anguria troppo matura e aveva la lingua penzoloni. 

– Forse è meglio che ci fermiamo un momento – proposi al-
lora, ricevendo in cambio uno stiracchiato sorriso di consenso
e gratitudine.

Il fatto è che il mio amico ha una stazza monumentale, ma
è meglio non dirglielo perché è un po’ permaloso.

Sulle tracce 
dell’orso



– Quanto pensi che manchi? – chiesi dopo che si fu ripreso.
Tirò fuori una mappa, una bussola e un altimetro, quindi

cominciò a farfugliare strane frasi piene di termini tecnici in-
comprensibili come “isoipse”, “azimut”, “altitudine”, “longi-
tudine”… secondo me stava tentando di mascherare la verità.

– Sii sincero, Peo, ci siamo persi?
– Non metterla in modo così drammatico, Willy. Forse mez-

z’ora fa, quando abbiamo preso il sentiero a destra, avremmo
dovuto prendere l’altro. E non dire “te l’avevo detto”, – mi
bloccò mentre stavo per intervenire – tanto stavi tirando a in-
dovinare…

– Si vede che le mie intuizioni funzionano meglio dei tuoi
marchingegni. E adesso come facciamo a raggiungere il pro-
fessor Omnibus?

– Nessuna paura, ho fatto il punto della situazione – disse
porgendomi la mappa, e senza badare alla mia smorfia ironi-
ca, continuò: – Noi siamo qua, mentre il professor Omnibus ci
aspetta in questa malga.

– PEO! Saranno almeno cento chilometri!
– Il solito esagerato, in meno di un’ora dovremmo esserci.
Stava per venirmi una crisi isterica: “un’ora e mezza cam-

minando lentamente”, aveva detto il professor Omnibus, e in-
vece ce ne avremmo messe tre! Ma fui colpito dallo sguardo di
Peo che aveva sgranato gli occhi e fissava in modo preoccu-
pante qualcosa proprio dietro di me.

– Pe… Pe… Peo, è un or… orso?
Il mio amico fece appena in tempo ad annuire che lanciai

un urlo al cui confronto quelli di King Kong erano sussurri. Poi
iniziai a correre come un disperato.

– Willy! Sei impazzito? Dove stai andando? – mi fermò il
mio amico alzandosi in piedi di scatto.

– Non dirmi che mi hai preso in giro – dissi tornando in-
dietro con la voglia di strangolarlo.

– Certo che no: guarda la corteccia di quell’albero.
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– Bella – risposi secco. – E l’orso dov’è?
– Ma dai, gli orsi non si avvicinano facilmente agli

esseri umani, e poi non bisogna mai scappare in questo
modo, meglio allontanarsi con calma senza correre.

– Facile a dirsi. Comunque, meglio tenerli a distanza.
Mentre il sangue cercava di tornare a scorrermi nelle vene

in modo normale, vidi Peo estrarre la macchina digitale e co-
minciare a scattare diverse fotografie.

– Non pensavo che ti fosse tornata la passione per gli albe-
ri, questo poi non è un granché: è tutto pieno di segnacci…

– Non hai ancora capito? Ti ricordi le immagini che il profes-
sor Omnibus ci ha fatto vedere giù in paese? L’orso ogni tanto
lascia i segni dei suoi unghioni sui tronchi d’albero.

– Caspita che unghiette aveva questo! – esclamai osservan-
do la profondità dei solchi.

– Già, e doveva essere anche piuttosto grosso – commentò
misurando l’altezza a cui li aveva lasciati. – Quasi un metro
e ottanta da terra! Mi prendi qualcosa per scrivere dallo
zaino?
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– E questi che cosa sono? – doman-
dai porgendogli un taccuino e chinan-
domi a terra. – Che schifo! Qualcuno 
deve essersi pettinato proprio sotto

quest’albero – esclamai sollevando da
terra con un legno un ciuffo di quelli
che sembravano capelli arruffati.

– Oggi è proprio un giorno fortunato! –
rispose il mio amico esultante.

– Certo, è stata proprio una bella fortuna
perderci. E adesso abbiamo anche un orso sulle nostre tracce.

– Sto parlando di quei peli. Forse sono proprio di orso…
– Un orso che si è pettinato da queste parti? – buttai lì sen-

za nemmeno pensare. – Certo, era una femmina e si è fatta an-
che la permanente…

Ok, avevo detto una scemenza, ma era il caso di prendermi
in giro così? Il mio sguardo assassino lo convinse a lasciar per-
dere.

– Si vede che ha usato l’albero per grattarsi la schie-
na. Ho letto da qualche parte che trovano sollievo dal prurito
in questo modo.

– Come li capisco – dissi sentendomi uno strano solletico tra
le scapole.

– Guarda! Ce ne sono altri – mi indicò appoggiando un fo-
glio bianco sul tronco per farli risaltare meglio. – Sono sicuro
che il professor Omnibus sarà contento se glieli portiamo – dis-
se mettendoli tutti in una busta. 

– Comunque, guarda che nessun orso ci sta inseguendo, e
questo chissà quanto tempo fa ha lasciato qui le sue tracce.
Mettiamoci in marcia, adesso – concluse baldanzoso dopo ave-
re trangugiato una bella sorsata d’acqua.

Salimmo ancora per un bel pezzo, poi deviammo verso
oriente su un sentiero pianeggiante. Un venticello fresco mi
fece quasi dimenticare che tutta quella fatica la dovevo al mio
caro amico Peo.
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tronco di pruno

Ecco dove vivono gli orsi!
Bello eh?
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– Ehilà, una grotta! – esclamai a un certo punto. In ef-
fetti, nascosta tra un intricato groviglio di strani cespugli pie-
ni di piccole pigne, si poteva notare una bassa e buia apertura.
Sarà stato il desiderio di una piccola sosta o una strana curio-
sità, fatto sta che mi fermai deciso a dare un’occhiata. Peo na-
turalmente non se lo fece dire due volte. 

– Tieni questa torcia se vuoi entrare, io ti aspetto qua, vo-
glio scrivere qualche appunto sul taccuino. – Figuriamoci, ave-
va solo bisogno di riprendere un po’ di forze. 

– Allora entro – gridai quando giunsi all’imboccatura. La
voce risuonò cupa e sentii un brivido. – Qui è buio pesto!

– Per forza, è una grotta… – mi canzonò Peo.
– È molto basso, devo camminare piegato. Però il fondo è

morbido e soffice, come se qualcuno avesse voluto imbottirlo
per bene – spiegai per farmi capire.

– Allora ti conviene uscire subito! –
gridò il mio amico allarmatissimo. 

– Quella deve essere la ta-
na dell’orso!

Se vi dico che mi bastò un cen-
tesimo di secondo e una capoccia-
ta tremenda sulla volta della tana
per uscire, mi credereste?

– Cessato allarme, Willy, nes-
suna preoccupazione. Puoi ri-

prendere le tue esplorazioni.
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– Come sarebbe a dire? – chiesi con il cuore che ballava la
samba e tutti gli altri ritmi latinoamericani. – Mi mostrò un
libricino sugli orsi delle Alpi. 

– Qui dice che gli orsi usano questi ripari per passa-
re l’inverno in tranquillità e siccome adesso siamo in esta-
te, lì dentro non c’è nessuno. Ebbi per un attimo la voglia di
chiudere il mio amico nella grotta, in attesa che qualche orso
decidesse di andare in letargo magari con un po’ di anticipo.

– Tieni, Willy – mi disse invece lui pacificamente. – Vai a
scattare qualche foto per il nostro archivio; magari servono an-
che al professor Omnibus. Ma lo sai che le mamme orso
partoriscono proprio all’interno di queste tane tra
gennaio e febbraio?

– Ah sì? Chissà che festa in famiglia: la mamma che sorride
felice, papà orso che stappa lo spumante e scatta le foto…

– Secondo me tu non hai letto nemmeno una riga del mate-
riale che ci ha dato il professor Omnibus.

– Infatti, nemmeno una parola – borbottai arrabbiato con
le mani sui fianchi. – E allora? Mica mi deve interrogare, o
vuoi farlo tu?

– Su, su, non fare il permaloso. Il fatto è che papà orso
non vive con la sua famiglia, anzi è meglio che stia alla lar-
ga dai cuccioli perché ha un caratteraccio e potrebbe far loro
del male. Mamma orsa bada bene a tenere lontano tutti i ma-
schi e gli estranei. Guai a chi si avvicina quando è insie-
me ai suoi cuccioli.

– Ok, ho capito, niente spumante né foto di famiglia al com-
pleto – commentai un po’ deluso; poi presi la macchina foto-
grafica e feci numerosi scatti fuori e dentro la tana.

– Questo posto deve essere frequentato dai cani e anche
grossi! – esclamai quando ebbi finito, indicando un escremen-
to a pochi passi dalla grotta. – Che strani, sono tutti pieni di
semini.

– Ah, ma allora…
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è la tana dell’orso!

Una grotta naturale
tra un groviglio di cespugli

TORCIA DI PEO

Il loro giaciglio

Un fortunato ritrovamento
una bella cacca (detta anche

“FATTA”) di orso 
con tanti semini di mirtillo

Non puzza!

Mamma orso partorisce nella
grotta l’inverno e per fortuna

d’estate va via!



– Zitto! Non dire niente! Questa volta ci sono arrivato an-
ch’io! Si tratta di cacca di orso, giusto?

– Non sono mica un esperto di escrementi, Willy; però qui
dice che gli orsi ne producono dei bei mucchi. Inoltre tutti
quei semini e il colore nero-bluastro indicano che si è nutrito
di mirtilli, erba, formiche…

– Formiche? Che schifo!
– Ma tu non sei mica un orso. Però, guarda quante piante di

mirtillo ci sono su questo versante della montagna – disse rac-
cogliendo qualche frutto.

– Meglio delle formiche – commentai a bocca piena.
– Caspita, Willy, non abbiamo ancora incontrato un orso,

eppure abbiamo già raccolto un sacco di informazioni sulla sua
vita – commentò alla fine Peo, mettendo via taccuino, mac-
china fotografica, torcia e il resto della sua mercanzia.

– Comunque spero di non trovarmi mai faccia a faccia con
un orso – mormorai fra me e me.
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– Già che ci sei, metti un po’ di quella cacca in questa sca-
tolina, potrebbe servire al nostro professore.

– Perché io? – chiesi con ribrezzo.
– Tu l’hai trovata e tuo è l’onore di prenderla e portarla.
– L’odore vorrai dire, non l’onore! Però questa non puzza

mica tanto – dissi più rilassato.
Subito dopo riprendemmo la marcia. Avanzammo a passo

lesto e in silenzio per risparmiare energie, quando… 
– Ehi, Peo! Laggiù in quella radura, vedo una costruzione.

Forse siamo arrivati! – esclamai speranzoso.
Il mio amico scosse la testa, ma non osò commentare. In ef-

fetti, quella non aveva per niente l’aria della malga dell’Àgola
dove il professor Omnibus ci stava aspettando.

– C’è nessuno? – chiamammo quando fummo vicini.
– Proviamo ad andare dall’altra parte – proposi prendendo

l’iniziativa.
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– Vedi? Siamo stati fortunati: c’è qualcuno laggiù! – Indicai
una figura a una cinquantina di metri, ferma vicino a un muc-
chio di oggetti disposti caoticamente. – Andiamo a chiedergli
se questa è la strada giusta per la nostra malga.

– Scusi, signore!
– Ditemi pure – borbottò un ometto con aria sconsolata. Te-

neva stretto tra le mani un grosso bastone.
– Beh, innanzitutto buongiorno.
– Magari fosse un buon giorno, ma non vedete? – sbottò in-

dicando una montagna di piccole casse di legno rotte e buttate
un po’ dappertutto mentre un nugolo di insetti volava in ton-
do come impazzito.

– Questi sono alveari? – domandai sottovoce.
– Erano alveari – mi rispose quasi piangendo il signore. – Il

mio miele! Le mie povere api! Mesi e mesi di duro lavoro but-
tati al vento…

– È stato il vento? Forse allora una bufera, una tromba d’a-
ria, un… – provai a dire, ma ripensandoci mi resi conto che il
tempo era stato fin troppo bello in quei giorni.

L’uomo scosse la testa sconsolato.
– Willy – mi chiamò

Peo. – Il vento non c’en-
tra: guarda quel pezzo di
legno.

Una serie di solchi pro-
fondi e paralleli lo attra-
versavano da parte a
parte.
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– Ho capito! Un orso è venuto a grattarsi la schiena
sui suoi alveari!

– Quel delinquente non si è grattato la schiena, si è “grat-
tato” il mio miele e mi ha distrutto ogni cosa!

– Allora è proprio vero che agli orsi piace il miele…
L’ometto alzò minaccioso il suo bastone. – Certo che amano

il miele! Ma se li becco un’altra volta da queste parti li elimi-
no con le mie mani!

– Se non mi sbaglio, – intervenne Peo assumendo un’aria da
serio conoscitore, – questo doveva essere un esemplare mol-
to grosso e forte, sicuramente più di un quintale. Un ve-
ro peso massimo, insomma…

– E allora gli sparo – si corresse l’ometto spaventato, abbas-
sando la sua arma improvvisata.

– Non può! Gli orsi sono protetti! Questo lo so anch’io. Gli
orsi sono parte della natura e tutto ciò che fanno nasce dal lo-
ro istinto di sopravvivenza e dalla loro curiosità innata.
Quando hanno fame – dissi toccandomi lo stomaco che ef-
fettivamente cominciava a brontolare – cercano qualcosa da
mangiare. – Peo mi guardò come se fossi un eroe, ma l’omet-
to non si lasciò convincere. 

– Questo delinquente però si è mangiato tutto: miele, larve,
api… e io non l’ho nemmeno invitato! A casa mia non lo voglio
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e quindi potete dire quello che volete, ma io se lo rivedo gli spa-
ro lo stesso.

Era davvero arrabbiato e forse non aveva tutti i torti: quel-
lo che avevamo davanti era un vero disastro. Ma Peo non sem-
brò preoccuparsi molto: rimise la sua espressione professiona-
le e si rivolse all’ometto. 

– Senta signor…
– Mario.
– Ecco, signor Mario, lei ha tutta la nostra comprensione,

però probabilmente lei non sa… – Ma il signor Mario lo inter-
ruppe. 

– Lo so, lo so che questa è una zona dove gli orsi sono
tornati numerosi dopo che erano quasi scomparsi. Que-
sta malga era di mio padre e prima ancora del padre di mio pa-
dre… venite a vedere.

Ci condusse fino alla porta di entrata della casa. Era piutto-
sto massiccia, sicuramente molto antica, con alcuni disegni in-
tagliati direttamente nel legno. Erano ben realizzati e mi ven-
ne spontaneo descriverli a voce alta: – È una scena di caccia:
quello è un orso in piedi piuttosto infuriato, sicuramente per-
ché quei due cacciatori gli stanno sparando.

– Esatto, forse uno di quelli è mio nonno e io farò lo stesso!
– esclamò sempre più furibondo.

– Signor Mario, adesso però mi ascolti – disse Peo per nulla
impressionato. – Io so come può risolvere il suo problema sen-
za rimetterci nulla.

– Ah sì? – L’ometto sembrò adesso molto meno aggressivo e
interessato ad ascoltare. Ma che cosa aveva in mente Peo? Per
un attimo ho avuto la preoccupazione che volesse pagare i dan-
ni di tasca sua e… mia! E poi non sarebbero bastati di certo i
nostri miseri risparmi.

– Spero che non siano bambinate, – aggiunse ancora non
del tutto convinto, – comunque non rimanete qui sulla porta:
entrate pure.
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– Sedetevi – propose cortesemente.
– Vi faccio assaggiare un po’ del mio miele… povere api,

non ne potranno più fare di così buono – singhiozzò.
– Mai mangiato niente di più gustoso – affermai dopo aver

addentato una bella fetta di pane e miele. – Mmmm… posso
perfino capire come mai quell’orso… – ma non potei finire la
frase perché una gomitata di Peo mi tolse il respiro.

– Io sono Peo e lui è Willy – disse rubandomi la parola.
– Allora, che cosa stavi dicendo, Peo?
– Forse lei non sa che la Provincia Autonoma di Tren-

to fornisce recinti per proteggere le arnie.
Il signor Mario sbuffò. 
– Anch’io avevo messo un recinto, ma

non è servito a nulla.
– Sì, ma i recinti elettrificati tengono

lontani tutti gli animali, orsi compresi.
– Peo, ma non vorrai fulminarli? Allora

ha ragione il signor Mario, meglio sparargli.
– Dai, Willy, si tratta solo di una piccola

scossa fastidiosa. Agli animali non fa al-
cun male, ma si spaventano e non ci prova-
no più.

– Mi sembra un’ottima idea – si convin-
se il signor Mario. – Sapevo che venivano
usati per le vacche al pascolo, ma non pen-
savo che potessero funzionare anche con gli orsi. Hai ragione,
è proprio una bella notizia! – esclamò, ma il volto gli tornò su-
bito scuro e triste. – Però adesso il danno è fatto. Soldi e fatica
buttati al vento!

– Non si disperi, c’è una soluzione anche per le arnie di-
strutte. 

L’ometto sgranò gli occhi. – Non mi dire, ragazzo mio, sei
proprio un genio se risolvi anche questo.

Errore imperdonabile! Ci mancavano solo i complimenti: il
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Che disastro! una montagna
di piccole casse rotte.

Di qui è passato 
un esemplare grosso e 

forte, un vero peso massimo!

Miele sopraffino
ma nello zaino

pesa...

L’orso è tornato!  

E la Provincia Autonoma di Trento 

rimborsa i danni

La Provincia Autonoma di Trento 
fornisce recinti per 
proteggere le arnie



mio amico Peo è buono e caro, ma non bisogna commettere lo
sbaglio di lodarlo perché come ringraziamento parte con le sue
noiose lezioni per dimostrare quante cose conosce.

– Peo, guarda che il professor Omnibus ci sta aspettando…
– provai a sussurrargli per convincerlo a essere breve. Niente
da fare: ci dovemmo subire una lunga conferenza sull’impor-
tanza delle guardie forestali, del lavoro che svolgono con fati-
ca e sacrificio, della loro indispensabile presenza, della loro ot-
tima preparazione…

– Sì, sì, sono d’accordo su tutto, ma cosa c’entra con le mie
api? – lo zittì il signor Mario che avrei baciato sulla fronte.

– Beh, avverta subito il Corpo Forestale Provinciale
e mostri il disastro che l’orso ha causato alle sue arnie,
vedrà che potrà essere rimborsato.

Questa volta fu Peo a correre il rischio di essere baciato dal
signor Mario. Gli occhi gli brillavano e la voce non riusciva a
venirgli fuori dalla commozione. Allora si alzò di scatto e pre-
se una decina di barattoli di miele da una madia in un angolo.
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– Questo è il migliore della mia produzione. Lo tengo da par-
te per festeggiare occasioni come queste. Ragazzi, ve lo siete
meritato!

“È un premio o una punizione?” pensai; mi venne subito in
mente che avremmo dovuto caricare gli zaini di un ulteriore
peso che avrebbe moltiplicato la nostra fatica. Ma chi avrebbe
avuto il coraggio di rifiutare il dono del signor Mario?

E in effetti le forze cominciarono a mancarmi molto presto.
– Quanto manca, Peo?
– Smettila di parlare, bisogna risparmiare il fiato.
– Di quale fiato parli? L’ultimo l’ho esalato dieci minuti

fa…
– È un miraggio o c’è qualcuno che sta venendo nella nostra

direzione?
– Uno dei due mi sembra di conoscerlo.
– Guarda con questo – mi disse Peo senza più energie, por-

gendomi un binocolo.
– PEO! Quello senza capelli è il professor Omnibus.
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La guardia
forestale

– Ragazzi! Mi stavate facendo preoccupare: ma dove erava-
te finiti? Non avrete mica perso la strada? È quasi impossibile
perdersi. Sempre a sinistra, vi avevo detto.

Il povero Peo aveva assunto l’aria di un cane bastonato e al-
lora risposi io. 

– No, il fatto è che sapevamo che da queste parti c’era un
apicoltore e allora siamo andati a trovarlo.

– Vi piace il miele? Effettivamente da queste parti se ne pro-
duce di ottimo – chiese un signore con una strana divisa.

– Allora, ragazzi, oggi ho un po’ di tempo da dedicarvi. 
Sapete ormai che questa è una zona dove l’orso era nu-
meroso in passato. Poi, però, l’uomo ha invaso il suo ter-
ritorio, tagliando i boschi, cercando spazi per l’agricoltura,
portando le mandrie e le greggi al pascolo. Questo ha costretto
l’orso in spazi sempre più ristretti, ma soprattutto a cercare il
cibo anche tra gli animali domestici.



– Oggi abbiamo scoperto che oltre al miele mangia larve e api!
– Sicuro, Willy, ma quando un orso è affamato può qualche

volta aggredire anche pecore, capre, polli; oppure va nei frut-
teti e nei campi coltivati a cercare qualcosa di commestibile.

– E la gente si arrabbia... – commentai pensando alla rea-
zione del signor Mario.

– Beh, sì. Un tempo la morte di un animale domestico
o la devastazione di un campo coltivato significavano
perdite irreparabili per la gente di montagna. Un po’
per questo, un po’ per una paura ingiustificata nei suoi con-
fronti, gli orsi sono stati cacciati e uccisi fino a ridurli quasi al-
l’estinzione.

– Ma adesso ti assicuro che sono tornati, professore. Guarda
quanta bella cacca abbiamo raccolto su un prato pieno di mir-
tilli – esclamai e tirai fuori la scatola dallo zaino.

– Ragazzi, siete davvero in gamba – affermarono il profes-
sor Omnibus e la guardia a una sola voce. – Ma siete sicuri di
aver visto una tana? – aggiunse quindi il professor Omnibus
molto interessato.

Peo gli porse subito la sua macchina digitale. 
– Guarda le foto che abbiamo scattato.
– Non c’è che dire: sembra proprio una tana di orso. Andrò

a dare un’occhiata appena posso.
– Mi pare di conoscere quella zona: è un versante ricco di

piante di mirtillo e cespugli di pino mugo. 
– Come dimostrano queste feci che avete raccolto, – ci spie-

gò ancora la guardia forestale, – anche se l’orso viene con-
siderato un carnivoro, la sua dieta è prevalentemente
vegetariana: erba, foglie, germogli e frutta di ogni ti-
po. Il colore nero-bluastro delle feci che avete raccolto ci dice
che questo esemplare aveva mangiato soprattutto erba e mir-
tilli.

– Vedi che avevo ragione? – mi disse subito Peo.
– Veramente buoni quei mirtilli, ne abbiamo fatto una
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scorpacciata anche noi – risposi facendo finta di non averlo
sentito.

– Miele e mirtilli, eh? Siete peggio degli orsi, voi due – ci
prese in giro il professor Omnibus.

– Quella sulle foto dovrebbe essere la tana dove ha svernato
Daniza, che ne dice professore?

– Penso di sì…
– Daniza? Che razza di nome è? Un nome da orsi?
– No, Willy, è un nome sloveno. Vedi, qui gli orsi si era-

no ormai ridotti a pochissimi esemplari e allora è sta-
to necessario fare arrivare qualche forza giovane e
fresca per ripopolare il territorio. Un progetto coordina-
to dal Parco Naturale Adamello Brenta assieme alla Provincia
Autonoma di Trento e all’Istituto Nazionale per la Fauna Sel-
vatica ha portato, tra il 1999 e il 2002, dieci nuovi orsi dalla vi-
cina Slovenia al Trentino; sono già nati numerosi cuccioli. La
montagna, arricchita dalla presenza dell’orso, diventa più ve-
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ra, più viva, più sana, più completa, e sicuramente più affa-
scinante.

– Accipicchia, mi hai convinto, professore... ma come
avranno fatto a capirsi con gli orsi italiani? – mi sfuggì. Per
fortuna, tutti, tranne Peo, scambiarono la mia gaffe per una
battuta.

– Gli animali non fanno tanto caso ai confini come noi
e per fortuna parlano tutti la stessa lingua. Si sono adattati co-
sì bene che sono già nati numerosi orsetti. Uno di questi di-
ventato più grandicello ha addirittura pensato bene di farsi
una passeggiata fino in Germania, attraversando le Alpi.

– A piedi? – chiesi esterrefatto.
– No, Willy, ha affittato un elicottero per fare prima – mi

canzonò Peo.
Lo guardai per un attimo di traverso, poi precisai: – Volevo

dire che ci avrà messo un mucchio di tempo.
– Nemmeno moltissimo, sai? – ci spiegò la guardia. – Gli

orsi sono dei buoni camminatori e non si stancano tan-
to facilmente.

– Ragazzi, avete fame?
Mirtilli e miele ci avevano restituito solo un po’ delle ener-

gie perse nella nostra lunga camminata: annuimmo entrambi
senza incertezze.

– Bene allora, alla malga ci stan-
no aspettando per un pranzo
veloce e leggero e poi vi por-
tiamo con noi a caccia di orsi. 

– Peo, tranquillo, – escla-
mai prima che partisse con

le sue insopportabili spie-
gazioni, – ho capito per-

fettamente di che “cac-
cia” sta parlando il pro-
fessore.
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Avrei mangiato volentieri una tonnellata di polenta e bra-
sato i cui profumini mi avevano quasi fatto svenire quando en-
trammo nella malga. Ma naturalmente il professor Omnibus
aveva ragione: meglio non appesantire troppo lo stomaco. In
effetti, partimmo subito di gran carriera anche per recupera-
re il tempo che avevamo perso durante la mattina.

Peo divenne presto paonazzo e la schiena gli si curvò in mo-
do preoccupante sotto il peso dello zaino. 

– Ma di che cosa lo hai riempito?
– A parte i due quintali di miele del signor Mario? La tor-

cia, sacchetti, giornali per avvolgere reperti, il taccuino, un
impermeabile, una zappetta, la borraccia, un paio di panini,
qualche succo di frutta, un libro sugli orsi, il binocolo, na-
stro adesivo, un sacchetto di gesso a presa rapida…

– Anche il gesso! Accipicchia, Peo, forse era meglio se t’a-
vessi chiesto che cosa avevi lasciato a casa! 

– Invece di fare battute che fanno ridere solo te, potresti
portare tu tutti i barattoli di miele – sbuffò speranzoso.

Non fu per cattiveria, ma la salita era proprio impegnativa
e faticosa e feci finta di non aver sentito.

– Da qui in avanti – disse il professor Omnibus sottovoce po-
co dopo – avanzeremo lentamente e in silenzio. Ci hanno
detto di aver avvistato un orso proprio in questa zona non mol-
to tempo fa.

– Un incontro ravvicinato con un orso? – chiesi con un fre-
mito.
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– Non sarà… non sarà… – Le parole facevano fatica a uscir-
mi dalla bocca.

– Vuoi dire pericoloso? Vedete, ragazzi, gli orsi temono
l’uomo e preferiscono fuggire quando lo incontrano.

– Ne sei proprio sicuro?
– Basta non avvicinarsi troppo e non spaventarli, soprat-

tutto se si tratta di una mamma con i cuccioli.
– Gelosia?
– Istinto di protezione. Deve impedire a tutti i costi che

accada qualcosa di male: sarebbe un disastro perdere i suoi pic-
coli dopo tante energie investite per farli nascere e crescere. In
altri paesi dove la caccia è permessa, la maggior parte delle ag-
gressioni sono dovute a orsi feriti malamente.

– Ok, allora ho fatto bene a dire al signor Mario di non spa-
rare agli orsi.

– Come? – chiese la guardia forestale allarmata.
– No, no, stavo solo dicendo che il padrone delle arnie era

molto arrabbiato.
– Il professor Omnibus dice bene, ragazzi. Gli orsi hanno

un olfatto e un udito molto migliori dei nostri: tante vol-
te ci sentono e fuggono prima che ce ne rendiamo conto.

Mi guardai intorno con aria sospettosa e preoccupata: forse
proprio in quel momento un orso stava ascoltando tutti i no-
stri discorsi e ci stava annusando. Beh, con tutto il sudore che
avevamo prodotto in quel giorno, di certo non avevamo addos-
so un buon odore… peggio per lui!

Camminammo ancora a lungo, ma di orsi nemmeno l’om-
bra. Giuseppe, così si chiamava la guardia forestale, fece cenno
di fermarsi e ci segnalò di seguirlo. Tesi fra alcuni paletti, vi
erano dei pezzi di filo spinato.

– Che ci fa qui questo filo? – mi incuriosii.
Il signor Giuseppe raccolse da una delle punte di ferro un

bel ciuffo di peli. – È una trappola per peli.
Sgranai gli occhi. – Lei va a caccia di peli?
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– Anche voi lo avete fatto, mi pare. Il tuo amico ci ha dato
una busta con un bel po’ di peli di orso trovati questa mattina.

– Ah sì, certo: lì dove si era pettinato…
– Come?
– Lo lasci perdere, sta scherzando – mi interruppe Peo con

una delle sue solite gomitate. – Ma poi che cosa ne fate di que-
sti peli?

– Un cuscino! – sibilai offeso.
– Nei laboratori gli studiosi come il professor Omnibus

analizzano il DNA presente nei bulbi dei peli per scoprire
a quale orso appartengono e per ricostruire i rappor-
ti di parentela.

– I peli non mi piacciono – affermai ancora risentito.
– Nemmeno a me, ma come ti ho spiegato sono molto utili.
Intanto Peo si era allontanato e aveva raggiunto il professor

Omnibus che si era chinato e prendeva appunti osservando con
molto interesse il terreno. Vidi il mio amico togliersi lo zaino
e tirar fuori parte del suo contenuto. Ma che cosa stava facen-
do? Mi avvicinai curioso e lo vidi trafficare con il gesso a pre-
sa rapida e un secchiello dove aveva versato dell’acqua.

– Vedo che stai preparando un’ingessatura: hai trovato
qualche orso con un osso fratturato?

– Speriamo di no – rispose il professor Omnibus, – sarebbe
piuttosto furioso e inavvicinabile.

Peo si limitò a indicarmi con la testa il suolo davanti a lui.
Una lunga serie di impronte grandi e piccole erano

chiaramente impresse nel terreno reso umido da una
sorgente d’acqua che scorreva da una roccia.

– Quelle piccole sono di un orsetto, giusto?
– Giusto, Willy, e questa è una bella notizia. La nostra orsa Da-

niza ha generato anche quest’anno almeno un paio di cuccioli.
– Allora non bisogna avvicinarsi, mi pare di aver capito.
– Proprio così e noi non lo faremo. Non devono essere molto

lontani a giudicare dalle impronte e forse è meglio non proce-
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dere oltre per evitare incontri troppo ravvicinati e pericolosi
per noi e per i piccoli. 

Quindi chiamò il signor Giuseppe che scattò numerose foto-
grafie. Intanto il mio amico Peo aveva finito di preparare una
pappetta semiliquida che versò dentro un recinto di cartoncino
che aveva sistemato attorno all’impronta più nitida. 

– Fra una ventina di minuti è pronto il calco del piede di
mamma orsa! – annunciò rivolto al professor Omnibus.

Per il ritorno decidemmo di seguire un’altra strada, forse
più lunga ma che ci avrebbe permesso di esplorare una zona
nuova e di non disturbare mamma orsa.

Eravamo ormai giunti in cima a un valico e ci stavamo 
accingendo a passare dall’altra parte per poi scendere verso
valle, quando vidi la nostra guardia forestale richiamare l’at-
tenzione del professor Omnibus. Ci fermammo davanti a un
gros so masso che appariva ribaltato di fresco per via
della terra ancora umida che lo ricopriva a tratti e di una zo-
na senza erba dove prima evidentemente era appoggiato.

– Caspita! – esclamai spingendo con un piede il masso. – Ci
vuole una forza tremenda per rovesciare un simile masso!

– La forza di un orso…
– Allora è passata di qua e sembra proprio da poco a giudi-

care dal lavoro che ha fatto da queste parti.
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Fu solo a quel punto che alzai lo sguardo e mi accorsi che
erano numerose le pietre che erano state rivoltate. 

– Ma che razza di gioco è questo? Era arrabbiata o stava fa-
cendo un po’ di ginnastica? – chiesi esterrefatto.

Peo, che si era letto tutto sugli orsi, mi guardò con una
smorfia di disgusto che feci finta di non notare.

– No, Willy, – mi spiegò invece il professor Omnibus con cor-
tesia, – l’orsa stava cercando da mangiare.

– Sotto le pietre?
– Certamente. Trova larve e insetti di cui va ghiotta.
– Non mi permetterei mai di discutere i gusti di un orso.
– E fai bene, anche perché si tratta di cibo nutriente,

ricco di buone proteine.
Guardai con disgusto una specie di grosso scarafaggio nero

zampettare freneticamente alla ricerca di un nascondiglio, co-
me se fosse inseguito da qualcuno molto affamato che di certo
non ero io!

– Meglio il miele! – non potei fare a meno di esclamare.
– Dal miele si ricavano quasi esclusivamente zuccheri e nes-

suno vivrebbe a lungo solo col miele. Pensa che quasi il venti
per cento del nutrimento gli orsi lo ricavano dagli insetti.

– Sono i vegetali in genere da cui ricavano più del
sessanta per cento, c’è scritto in questo libretto che ci hai
dato – aggiunse Peo scandendo bene le parole per farsi senti-
re da me.

– Se mangiassero te, ricaverebbero sicuramente il cento
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per cento del cibo necessario – replicai non proprio cortese-
mente.

Ma Peo non fece nemmeno una piega, mi guardò scuotendo
il capo come se avessi detto la cosa più stupida del mondo.

– Se ti fossi degnato di dare un’occhiata, avresti visto che i
mammiferi rappresentano circa il sei per cento del loro cibo. E
poi si nutrono soprattutto di animali morti.

– E allora prima ti strangolo – lo minacciai tra i denti.
– Su, su, ragazzi, perché invece non mi aiutate a scattare

qualche fotografia?
Le foto dei pietroni ribaltati e degli scarafaggi impauriti ci

portarono via pochi minuti, quindi con gli zaini in spalla de-
cidemmo di continuare la strada del ritorno.

– Dimmi una cosa, professore, non riesco ancora a capire
perché siete tutti così preoccupati di far tornare l’orso nume-
roso sulle Alpi.

– Fammi pensare a cosa potrei aggiungere a ciò che ti ab-
biamo già detto… beh, le Alpi sono ugualmente un luogo
splendido, anche senza orsi, tuttavia…

– Tuttavia?
– Credo che sia un po’ come per gli amici: ciascuno di

noi ne ha diversi e altri possono diventarlo, però,
quando per qualsiasi ragione ne perdiamo uno, rimane
un vuoto che nessun altro può colmare.

– Un orso per amico… mi sembra carina questa idea, an-
che se penso che sia meglio essere amici a distanza: ciascuno a
casa propria.

– Sono d’accordo con te, Willy.
Fu pochi minuti dopo questa conversazione che accadde

l’ultimo atto della nostra “caccia” all’orso. Fu Peo ad accorger-
si di qualcosa di particolare esattamente in una valletta che si
apriva di fronte a noi.

– C’è qualcosa che si muove da quelle parti – disse Peo sot-
tovoce.
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Ci fermammo tutti a osservare, al riparo degli alberi, ma per
quanto mi sforzassi dovetti ammettere di non vedere nulla.

– Là in fondo, Willy – mi spiegò la guardia. – Il tuo amico
ha davvero proprio un occhio di falco. Tra quelle alte felci.

Finalmente notai qualcosa di peloso spostarsi con lentezza.
– Quello è un orso? – Come potevo ammettere che il mio

amico avesse avuto così tanta fortuna?
– Direi proprio di sì – ammise il professor Omnibus col bi-

nocolo in mano.
– Secondo me è una signora con la pelliccia che va a funghi.
– Con la pelliccia in piena estate? Deve essere impazzita –

mi prese in giro Peo. 
– Perché, doveva prima chiederti il permesso?
Il professor Omnibus mi porse il binocolo e ci fece segno di

non parlare più. Vidi un animale gigantesco alzarsi sul-
le zampe posteriori e annusare l’aria con intensità. Poi,
qualcosa si mosse alle sue spalle… Beh, devo ammettere che
mamma orsa che insegna ai suoi piccoli a scovare il ci-
bo giusto fu uno spettacolo quasi commovente. 

– Però non mi ero sbagliato – dissi a mia discolpa resti-
tuendo il binocolo. – Quella è davvero una signora, una signo-
ra orso con i suoi piccoli.

– Professor Omnibus, – chiese Peo che non la smetteva di
scrutare con il suo binocolo, – gli orsacchiotti hanno uno
strano collare bianco: è normale?

– Certo, compare dopo il primo mese e poi scompare
quando diventano più grandicelli. Questi hanno già qual-
che mese, ma alla nascita pesavano sì e no mezzo chilo. Pen-
sate che da adulti potranno raggiungere i 300 kg, sei-
cento volte il peso alla nascita.

– E quanto potranno vivere?
– Se i bracconieri o qualche incidente non li uccide prima,

potranno arrivare a quindici anni circa. La mamma co-
munque li segue con cura, li educa e li protegge fino a
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quasi due anni di età, poi è pronta per un’altra cuccio-
lata.

I cuccioli si rotolarono e si azzuffarono per parecchi minu-
ti poi, all’improvviso, come se si fossero ricordati di un ap-
puntamento, abbandonarono la radura e scomparvero nel bo-
sco. 

– Ragazzi, se non vi dispiace, sul mio taccuino ho dato ai
due orsetti il vostro nome: Willy e Peo.

– Caspita, grazie, non capita tutti i giorni una cosa del ge-
nere!

Ma erano due maschi?
– Impossibile dirlo, ma non importa: ve lo siete meritati. Il

vostro aiuto oggi è stato davvero prezioso. E poi adesso sapete
sull’orso talmente tante cose che… – Si fermò e guardò per un
attimo la guardia forestale che sorrise di rimando. 

– La vostra testimonianza sarà molto più utile nella vostra
scuola e dovunque sia necessario. Solo così si potranno vince-
re i luoghi comuni che descrivono gli orsi come animali peri-

colosissimi, sempre pronti ad aggre-
dire uomini e animali e a distruggere
coltivazioni.

– E che comunque, quando dovesse
capitare, c’è sempre la possibilità di

farsi risarcire dei danni subiti e farsi
consigliare su quali sistemi adottare per
tenere lontani gli orsi bruni.

– Bravo, Willy – mi disse il profes-
sor Omnibus battendomi una pacca

sulla spalla. – E adesso torniamo a val-
le, credo che ci siamo meritati quella
polenta col brasato che mi ha fatto ve-

nire l’acquolina in bocca alla malga.
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